春巻雑記帳

Ohio

『Ohio』Stephen Markley著、Simon & Schuster Paperbacks

オハイオ州北東にある小さな町New Canaanでかつて同じ高校に通っていた若者たちの人生がある夜に交差して、それぞれが抱えていた思いや後悔、過去の秘密が明らかになるという趣の話。

舞台がラストベルトということもあり、閉塞感があってとにかく暗いし、前半は展開があまりにスローなので、途中で読むのやめようかな？とも思ったけど、惰性で読んでいたら最後のほう急展開でいろいろなことが起きた。読者に対しては衝撃的な事実も判明し、苦いエンディングを迎える。

フットボールの花形選手だったけどイラクで戦死してしまったリックの葬儀パレードの話がプロローグ。それから6年が経ち、それぞれの理由で葬儀には参加しなかった4人が、ある日New Canaanに帰ってくる。

活動家のビルは、ニューオリンズから謎のパッケージを運ぶために。大学院生のステイシーは、行方不明になった高校時代の親友の母親と対峙するために。軍を退役したダンは、昔の恋人と恩師に会うために。そして、美人で有名だったティナは、かつての彼氏に復讐するために。

主にこの4人の章で構成されていて、ステイシーの章が心がヒリヒリとするけれども、とてもよかった。レズビアンであるために、保守的なクリスチャンの家族との間に軋轢があるステイシー。彼女はとてもまっすぐな人物で、この小説の中の良心でもある。そして、ティナの章は非常にツラくて悲しい。

エピローグは、ニューオリンズからの謎のパッケージがもたらした結末と、ステイシーの親友で初恋の人でもあったリサがどこに行ってしまったのかが語られる章。何もかもがすっきりすればいいんだけど、なかなかそうはいかないね。

ジョゼフ・コーネル コラージュ＆モンタージュ：DIC川村記念美術館

展示替えもあるというので本当は２回行きたかったけど、もたもたしているうちに終わっちゃう！とあわてて行ったジョゼフ・コーネル展。とてもよかった！！

「ジョセフ・コーネル コラージュ＆モンタージュ」会期：2019年3月23日(土) － 6月16日(日)場所：DIC川村記念美術館

コーネルの展覧会、いろいろなところで観ているけれども、毎回新しい発見がある。展覧会で実物を目にすることができてよい点は、箱の上や後ろがじっくり見られるところ。コーネルは箱の後ろも手を抜いていないので、すごく面白い。それからコラージュ作品でどれをどう切って貼っているのかとか。本（印刷）だとよくわからなかったりするんだよね。ちなみにいろいろな箱でマイナスねじが使われていた。

以前サンフランシスコMOMAで観た展覧会では、作品の素材に使われていた切り抜き等がたくさん展示してあって、なるほどこうやって封筒や箱に入れていたのねーと知ったんですけど、今回の展覧会では手紙やメモなどが見ることができて、とても楽しかった！ あとね、コーネルが撮った短編映画も上映しています。

ミュージアムショップでカードやらピンバッチ（写真の上にある太陽の顔のやつ）を買い込んでしまい、函入りカタログも予約した。6月下旬に発送になるそうなので楽しみです！ 函のデザインは3種類から選べるけど、メディチ家のビアにしました。

川村記念美術館、庭園も広々としてきれいなので、天気のいい日に行って散歩すると気持ちいいよ。白鳥もいるし。

壁の向こうの住人たち―アメリカの右派を覆う怒りと嘆き

『壁の向こうの住人たち―アメリカの右派を覆う怒りと嘆き』

A・R・ホックシールド著、布施由紀子訳、岩波書店

2016年の全米図書賞ノンフィクション部門にノミネートされていた『Strangers in Their Own Land』の邦訳。著者はカリフォルニア大学バークレー校の名誉教授である社会学者。

米国の最貧州の一つであり、環境汚染や公害に悩まされているルイジアナの右派の人々が、環境規制を強化しようともせず、むしろ企業を優遇しようとしている共和党を支持するのはなぜなのか。

リベラル派である著者が、南部でティーパーティー運動を支える白人中間層の人々の話に耳を傾け、丹念にインタビュー調査を行い、彼らの「ディープストーリー」を理解しようという試みです。

ディープストーリーとは、良識や事実ではなく、個人の感情に基づく物語のこと。リベラル、保守を問わず、みなそれぞれのディープストーリーを持っている。では、ルイジアナのティーパーティーの人たちのそれはどういう物語なのでしょう。

著者の出会った人々はみな親切で忍耐強く、家族を大切にして勤勉に働き、地元にも貢献してきた。同情心を買おうともせず、不平も言わず、遅々として進まない列に並んできた。ああ、それなのに。自分たちの前に、黒人や女性、移民、難民、ペリカンまでものが割り込んでくるではないか。

端的に言えば、そうした彼らの行き場のない気持ちを代弁してくれるのがティーパーティーなのだった。

トランプ大統領が当選した際に話題になった『ヒルビリー・エレジー』はアパラチアの白人貧困層の話でしたが、ルイジアナは共通点もあるけど、またちょっと事情が違う（日本もそうだと思うけど、アメリカは広い国なので、地域によって歴史も文化もだいぶ異なる）。

いっぽうで、現代の日本社会のマイノリティや弱者を叩く風潮にも通じる箇所があるようにも感じる。分断を乗り越えて両者が歩み寄るためにも、賛同せずとも意見の異なる相手を理解するときの参考になる本だと思う。

あと『魂のゆくえ』でも描かれていたメガチャーチの環境問題に対するスタンスも伺い知ることができるし、最近話題になっている中絶禁止問題に対しても、南部の右派の人たちの考えがなんとなく見えるんじゃないかと思う。

アラバマ州での中絶禁止法の成立に関して、男性議員が多いからではないかという主張があり、もちろんそれもそうだし、また南部では中絶禁止を支持する女性がけっこう多いということもある。アラバマ州知事は女性なんだけども、法案成立後の知事のコメントと同様の意見の女性も少なくないのではないか。

本書でも、本当は中絶手術を受けられたほうが楽だったと思いつつも「ただしい行いをしたこと」を誇りに思い「その気持ちはリベラル派にはわかるまい」という話す女性が出てくる。いや、そういう気持ちになること自体は理解できるんだけども、最終的には自分の体のことは本人が決めるべきだと私は思うんだけどねえ。中絶の規制に関してはロー対ウェイド事件の判決以降、ずーっと議論が続いていて、まったく決着をみないですね。

魂のゆくえ

『魂のゆくえ（First Reformed）』監督：ポール・シュレイダー

トラー牧師（イーサン・ホーク）はニューヨーク州の歴史ある小さな教会で奉仕している。

ある日、メアリーという若い女性が夫マイケルと話をしてほしいとトラー牧師に頼む。マイケルは極端な環境保護論者で、こんな過酷な世界に子供を産む落とすということを悲観しており、メアリーに中絶を勧めているのだという……

キリスト教会と環境問題という、議論を呼ぶというか、ある意味デリケートな問題を扱ってるのが、大変興味深かったです。いずれにしても答えは出ない問題なので、なるべく考えないようにしている、といったほうがよいのか。

息子の死に対する自責の念があり、持病も抱えているトラー牧師。ある信者の相談にのったことがさらなる苦悩の種となってしまい、教会が所属するメガチャーチのもとで盛大な記念式典が行われるという大事な時期に、ミイラ取りがミイラになるような状態に陥ってしまいます。

人間が環境を汚染することに憤るトラー牧師なのだが、自分の肉体を（酒で）みずから汚染しているのであった。ウイスキーにピンク色のペプトビスモルを入れる毒々しさよ。ペプトビスモルとはどろっとした胃腸薬のシロップで、アメリカにいた頃の私も愛用してました。余談ですが、生ぬるく溶けた歯磨き粉の味がしておえっとなります。

荊の冠を身につけて血を流す人は、救い主を宿したマリアに救われる。死ぬ間際の幻想なのか、鍵のかかった扉が開いて本当に奇跡が起きたのか、あえてどちらにも受け取れるようにしてあるけど、途中の浮遊するシークエンスから考えて、奇跡、起きたんじゃないかな、と思う。

キリスト教は一神教のせいか、ものすごく白黒はっきりとした宗教のように思うかもしれないけど、相反するようなことが曖昧に両立してどちらも真なり、という面もあるので、この映画のラストの、事実のような幻想のようなどちらもありえるという終わり方はとても腑に落ちた。

『タクシー・ドライバー』を思わせるところもあるけど、イングマール・ベルイマンの『冬の光』やロベール・ブレッソンの『田舎司祭の日記』への監督の目配せも感じました。ベルイマンとブレッソンも観たくなっちゃった。

イメージコレクター・杉浦非水展

行こうと思っていてすっっっっかり忘れており、大慌てで用事の合間を縫って観に行きました。こじんまりしてたけど、とてもよかった。帳面派です。

「イメージコレクター・杉浦非水」展

東京国立近代美術館　2階　ギャラリー4

前期：2019年2月9日（土）〜 4月7日（日）

後期：2019年4月10日（水）〜 5月26日（日）

開館時間：10:00 - 17:00（金曜・土曜は20:00まで）

※入館時間は閉館30分前まで

日本のグラフィックデザインで大きな役割を果たした図案化の杉浦非水のコレクション展です。杉浦非水は、銀座線のポスターを教科書などで目にした人もいるのでは？

東京地下鉄のポスターシリーズは1927年のモダンなデザイン。1930年の三越開店のポスターデザインも図案と色使いがとてもモダン。

ポスターや冊子の表紙デザインのほかに、スクラップブックやスケッチ、映像資料なども展示されていて、帳面派としてはその資料が見たかったのでした。インプットしてアウトプットする、という展示のコンセプトが興味深かった。もっと資料見たかったくらい。

映像資料は1920年代〜30年代の東京の光景が写されているんだけれども、戦争になる前はこんなに華やかだったんだなあ。

ポスターの展示の中で、あまりにモダンですごい！と感動したのはヤマサ醤油。
カタログだとたぶん迫力が伝わらない。実際の展示では、左ページ下の赤と黄色の丸いモチーフのやつが強烈なインパクトを放っていました。
今週の日曜日（5/26/'19）までやっているので、興味のある人は駆け込みでどうぞ！

ゲーム・オブ・スローンズ シーズン7〜８

考えてみたらシーズン７の感想を書いてなかったので、タイトルには７も入れましたが、主に最終章の話です。そう最終章シーズン８がついに始まって、終わった……昨日……。キャストも製作陣も燃え尽きただろうけど、視聴者である私も燃え尽きた。長い長い間、ありがとう。

振り返ってみれば、しみじみとこれはスターク家の子供たちの話なのであった。そう思うと感無量である。最終章、あと２話くらいあってもよかったんじゃないかというくらい、内容が詰まってたけど、全体的には不満はない。足りないところはこっちで補完しておくので、原作の続きも気長に待ってます（せかすと怒るからね、作者が）。

さて以下、思いっきり内容に触れますので、未見の人はご注意ください。

シーズン７は、散り散りになっていたスターク家の子供たちが全員ウィンターフェルで再会を果たし、戦いや策略で人々が死に（さようなら、オレナ、さようなら、リトルフィンガー）、ナイトキングがドラゴンを手に入れるという驚愕の事態が起きて壁を破壊、死者の軍団がやってくるという場面で幕を閉じたのだった。

鉄の玉座を争ってる場合じゃない、という切羽詰まった状態で始まったのが最終章のシーズン８。

ジョンの働きかけにより、デナーリスの軍とドラゴンの協力を得て、死者の軍団と対決することになった北部の人たち。80分間、まるまる死者との戦いを描いた第3話は壮絶で、とことん絶望に満ちていて、観ているだけで消耗した。

私の大好きだったリアナ・モーモント、最後まで勇敢でした。あなたのこと、忘れない。ようやくHomeに帰ってきて、兄として弟を守ったシオンも立派でした。アリアが間に合ったのはきっとシオンのおかげだよ。

そして、シーズン１のあの短剣がこんな形でメリサンドルの予言を成就させるなんて、誰が思ったでしょう。アリア、最高だよ！

で、ジョン・スノウですけど。

私、いまひとつ彼の人気っぷりがわからないんですが、一応ね、彼は人望が厚いし、いろいろ頑張ってはいる、頑張ってはいるんだけども、この煮え切らなさと、判断の甘さはなんだろう。サンサの言うことを真剣に聞いたほうがよかったし、デナーリスがあんなんなったのは君にも責任があるのではないか。

そのデナーリスですけども。

数々の辛く、深く傷つく出来事があったせいで、死者の軍団との戦い後のサーセイとの戦いで一戦を超えてしまった暗い展開となり、そこが視聴者から非難されてましたけど、でもさ、彼女は前からそういう性格だったじゃない。

怒るとすぐに、町を焼き払って皆殺しにしてやるって宣言してたし、実際にそうやって大勢殺してきたじゃないですか。私もデナーリスのことはそこそこ応援はしてきたけど、ドラゴンが強力な兵器になるにつれて、彼女がこのまま武力支配するのは恐怖政治になってしまうのでは？と危惧していたので、あの展開は悲しいけどやっぱりね、という感じ。

我が家の予想では、ジョンがデナーリスを殺すか、相討ちでふたりとも死ぬ、いずれにせよ、ふたりとも玉座はない、だったので、ここは大方想像通りでした。

ただまさか三つ目の鴉が王になるとは予想外。シーズン1の第1話を思い出すと感慨深いものがありますね。ポーカーフェイスでいたけど、自分が王になることもとっくに見えてたんだろうか。食えないやつだ。そしてジョン・スノウ「え、また壁に？！」という展開も笑う。でもたぶん、彼にとっては幸せだと思う。ゴーストもトアマンドもいるし。

よくよく考えるとウエスタロス、中央も北部も、壁の向こうもまだ見ぬ西部もぜんぶスターク家がおさえているということになっていた。そう、スターク家の物語だったんだよね。

おまけ：サンサの衣装には意味が込められているという解説。

カトリック松が峰教会

お久しぶりです。この前の10連休、あっという間に終了しました。途中風邪を引いたこともあって、家の片付けと「ゲーム・オブ・スローンズ最終章」を観てだらだらと過ごしていたら休みが明けていた……。

はじまったばかりの頃はやる気に満ちていたので、朝早くから益子の陶器市に行き、大谷石の資料館に行き、宇都宮で餃子を食べたりもしました。

写真は宇都宮のカトリック松が峰教会。大谷石のロマネスク・リヴァイヴァル建築で、建築家はマックス・ヒンデル。内部の聖堂もとても綺麗。

ぼちぼち日常に復帰しつつあるんだけども、「ゲーム・オブ・スローンズ」がいよいよ佳境で心が落ち着かないので、またのんびり更新していこうと思う。